close
感謝福星花園主人慨借細膩的特寫
初遇她，是前年一個明媚的五月早晨，陽光翔舞在紋白蝶的翅翼上，走出陰鬱的實驗室，氣象觀測場的大門正好開著，一些幸運的儀器住在一幢幢白色的童話小屋裡，還擁有不算小的油綠庭院。俯身細看，這綠底的地毯還藏著不少織花呢！最常見的黃鵪菜不用說，這會兒還撐出一柄柄貌似香菇的小褐傘。就在搜尋野菇之際，我一眼發現了亭亭玉立的她。
她絕非耀目的紅，也不是搶眼的黃；她既沒有傾城的豔麗，也不以橫佔空間取勝，玲瓏一支花莖不過十幾公分長，偏有鶴立雞群的姿儀。小巧的花如旋轉樓梯那樣縈紆而上，一朵一朵地從底層依次綻放。數一數已開了二十幾朵，如果一直開到頂端，大概將近四十朵了。這數目不算少，然而每一朵花都裝扮得絲毫不草率。
似曾相識的花容，像煞一朵朵迷你蘭花：一張張小嘴微噘，上唇紫得濃些，下唇則純白，兩旁斜翹的粉紫大約是她開展的笑意。何其精緻啊！就這樣白紫相間，疊置旋繞五月的夢，也許會像魔豆藤那樣，無限地伸向雲端呢！
不定的五月天氣由晴轉雨，突如其來的一場病痛也使我不得不在家休息，她竟成為病中最大的繫念：不知她的花梯走到第幾階了？該趕緊找人攝留她的倩影吧！返校後第一件事便是探望她，誰知那片草坪已理了髮，那兒還有她的蹤跡？好像戰後返鄉尋親，卻只見一片廢墟，無語問蒼天，蒼天亦無言。
就是復活的奇蹟也還有的，何況生死未卜？才過了幾天，我便跟她重逢了，這回她在系館二樓外屋簷邊的花盆裏，擠在一棵營養不良的醉蝶花旁邊。
第二次巧遇一見鍾情又失之交臂的佳人，當然得設法打聽她的名姓，於是我捧著那盆缽走向植物系。「植物分類學教授室」和「植物分類研究室」不巧都沒有人在，經人指點，找到圖書館的黃先生。綬草，南柯綬草。」馬上得到了答案，不知怎麼反而有些失望。也許我原以為那該是稀世珍品，暗中希冀根本沒有人知道她的名字，不然至少也得「尋他千百度」，才能烘托她的出眾。 接著黃先生從一本植物圖鑑上翻出她的詳細資料。蘭科的，怪不得相像，綬草似绶帶嗎？又名盤龍參，的確像廟裏盤龍的柱子；但是龍，那麼喧囂地張牙舞爪，怎麼跟這羞怯安靜的小花並比？這個名字不好，另一個別號「捩花」比較有詩意，那每一朵小花可不是她一生的每一個轉折嗎？
雖是無人照管的花盆，終究還是公物，我把它放回原處，也不好意思時常「不務正業」，爬窗出去給她澆水，也許苦於那一陣乾旱，也許被整修系館的灰沙擊傷了，她終又宣告失蹤。這一次重逢，也如南柯一夢，了無痕跡。
很久以前住過一棟日式宿舍，後院有一塊土坡，我替它編織了好幾個企劃案，譬如「杜鵑花開在山坡上」，否則長滿紫花酢漿草也不錯，而一旦百合花搖曳的幻景呈現，便揮之不去了。大約十幾天以後，我在院中的雜草間，赫然發現一株憑空長出的百合。這件事當屬邏輯上的巧合，只是小女孩毋寧相信：那是花仙子乘風送來的禮物。甚至二十年後的現在，我還是情願保留一點精靈之類的幻想。不是已有科學家證明植物能感應人類的情緒嗎？也許還有更多的呢？
就像那株百合，南柯綬草也扮演了一次天兵。去年她降落在我家五樓的屋頂上，從一方韓國草當中，掙出了兩柱花。這回我不願任她的背影消失於茫茫草海裏了，等那群合唱天使謝幕以後，我便小心地把她移植到一個花盆裏。忍心叫她做了籠中鳥，真有些抱歉，她應該會了解我的心意吧！
後記：上個月買到南柯綬草的郵票，近日又在小坑溪附近的草地喜逢近五十支花梗，雖然相機一直不肯聚焦於主角，為慶祝如此豪華的饗宴，決定重打二十幾年前的小文，順便充填一下四月的空白。
全站熱搜
留言列表
