蘇嬤白宇的井天

那年從生長二十一年的雨港搬到台北的公寓，惶惶然待遷至木柵盆地，方得安頓。這才明白房屋環擁的市區，視界裡缺了一座鎮心的山，那怕只是一個饅頭小丘。

小丘縱非如高人的名山，稱不上蘊藉的佳士，就算沒訂下舊盟，至少也是堪對飲的故人朋親。即便我不可能像稼軒那般自信地宣稱「青山意氣崢嶸，似為我歸來嫵媚生」，更不敢期望它「見我亦如是」，但始終看不厭倒是真的，山斷非絕礙視線的阻隔。

山寂靜的臉龐果真全無表情麼？當大風翻飛著白匏子的米色浪濤 ，微微一笑間，就不經意洩露了些許窖藏在背面的心事吧！它也不至於四季不分地一味素樸慘綠，春臨起碼會添冒弧弧嫩碧的新髮鬟，五月自有油桐落雪以及相思灑金雨，接著酸藤便張掛粉紅的密網，秋山或未見瘦奇，遍野的菅芒總要針繡幾道銀亮的稜線，入冬則可搜得兩三株凍紅的烏桕，還有構樹的黃葉妝點出一分蕭索。

至若無人注意的「好山萬皺」，除了「被斜陽拈出來」，嵐光與雲影在陰晴之間亦會潑幻濃淡不同的漸層。永不單調的山，還有逸雲癡霧來攪局：開門不見山難不成「一峰忽被雲偷去」？而漂雲欲飛之際，也恍似「載山山欲行」。待雨婚煙嫁迷濛了大半日，山色有無中依舊是遮不住的隱隱。

恆常的淡泊對望裏，山以太古之靜謐，梳理清順一切紛亂的思緒，不言不語的山色，且能「喚醒三日酲」喔！