清晨偶然停駐，路邊一棵印度橡樹放低身段的葉子恰在眼前，厚片吐司的份量誘我與它對掌，繼而廝磨良久。原來竟能與一片樹葉這樣子溫柔敦實的接觸！
與葉相知本多屬君子之淡交，有時見樹不見葉，只遠觀它們以淺深濃淡各層次的綠，或砌碧雲或造青丘，當然也常近賞它們變異萬千的姿型，再透光細讀那紅白黃紫綠各色或平行或成網如水系的微血管脈絡。
泛愛之間自難免有特別鍾情的：例如銀杏那樣巧緻的小扇平常不易見著，就栽一小盆鐵線蕨放在桌角長相左右，格外纖薄的弧緣頗像幾顆心緊緊並攏在一塊兒哩！而山野随處都有近似印度黃檀的烏桕，其葉尤近菱形且凝垂一點浪梢，於風中搖啊搖恍若對對耳墜子。葉尖更長的菩提樹，還時會翹鬍子般彎勾其尾，陽光下以幾近透明的油亮疊砌，澎湃著光影的交響。
住在山邊的童年，拿草葉辦家家酒之餘，大夥兒少不得也常如收集糖果紙那樣，珍夾一些漂亮的葉子在課本裡面，回想起來似以蕨類居多；進一步分析，或許緣由偏愛羽狀複葉吧！所以總憐落羽松披肩的髮，又常仰望鳳凰木綿密梳理藍天的細思。
其實單葉也不一定非要不規則的琴狀掌狀心形，或具繁複的凹刻若鑲蕾絲才好，比方藏不進冊頁的田田荷葉吧，就算不如望月完整地滿滿圓圓，那自然隨性起伏微漪的綠羅裙擺，磁吸力亦未必輸給其花呢！住公寓如果連金蓮花亦退求不得，起碼能讓袖珍的圓幣草曳曳擎開綠菇傘。
更大者特別記得高二教室後面所種三叢開屏的綠孔雀旅人蕉，一把把翠扇正好搖展在二樓的後窗，就假裝它們是一列詩詞中的芭蕉吧！「葉葉心心，舒卷有餘情。」枯燥的課堂間，每轉頭瞥見正抽長的新嫩，頓覺世界人生定若青春無限開闊，而那讓人疼惜的綠痕，又如同我最愛浪頭乍然翻落而敞開內裡的青碧一般。些許強說愁的少女心事，就跟雨絲風片一道卷藏其中塵封了。
從蜷伏之胎團而稍睜眼再慢慢地半遮面，終至攤指掙出土來高呼萬歲，好比長孫與么兒通常會聚攏寶愛關注的目光，第一片舉手的葉芽兒總跟最後一葉同樣幸運，當然歷冬後春來整棵樹乍乍翻醒燦燒的熾盛綠火就更吸睛了。據說幼株葉形常多鋸齒或刻裂較深，是為了不防礙下層的弟妹分享陽光，不過也有反向無刻不毛未顯個性的嬰兒期，要到叛逆生鬚的青少年成株方稜稜睜睜起來，直到開了花不再使性子才又回歸圓滑。
除了萬化的主流綠，居塵市縱難緣遇「紅葉滿街秋著句」的盛況，入冬回首百綠叢中，尚偶得驚逢半樹豔紅烏桕與欖仁的機會。此外彷彿朝陽和夕陽，不少初萌的幼葉也紅撲撲若粉嫩的嬰兒，另有些則是臨老才又愛嬌返童，再度泛出通紅的廻光；因此不必苦盼欒樹與楓香春分探出頭，隨手可掬諸如雀榕、烏毛蕨和珍珠蓮的新葉以及樟樹與杜英的老葉皆超乎季節。就連蟲噬的葉子，以脈猶存綠的斑斕招搖，當令鏤刻的青空版畫增一分詭奇。
為數不少但暖度稍遜的黃葉或者沒那麼討喜，白頭人倒也無須在雨中感慨，「遠望黃葉當花看」不也有故意誤會之樂？而即便乾枯至褐色，也曾在三步外晨昏矇昧的斜光中冒充繁花呢！不然就浮沉水面扮演小魚兒，較大的甚且可蜷縮於草叢假裝麻雀哩！而剔腐盡贅肉僅存筋骨的葉脈原貌，則是另一番璞真的構圖吧！
傾聆群葉在風中的窸窣耳語乃至沙沙葉濤以外，拈葉微笑許因婉轉愛撫葉上茸茸纖毛的觸覺。當然欣賞辨識植物最先動用的多是眼睛，綜合顏色、形狀、大小、厚薄、互對生等樣態資料，即可輸入腦海中翻尋，偶爾才會動手檢定革紙肉各種質感以及光滑或披絨的選項，從小雖也曾嚐百草，近年也只為鑑定酸藤的身分而嚼葉試味。至於嗅覺似乎跟花才是第一相關的本能，還不必湊近去聞，大老遠空氣中便浮散著撲鼻的郁馥。約莫兒時沾惹魚腥草的記憶阻絕了鼻子和葉子的連結多年，直到從友人撕裂的一片葉裡嗅出了蓮霧的馨甜，方再度打開這條通脈。哈！原來可以這樣認證一棵樹，不用等它射發煙火之花乃至垂掛紅鈴鐺之果。
後來又得路人指點以此法悟知楓香的芬縷與樟樹葉醒腦的靈氣，而香楠像電線走火的一點點焦味並不過分，僅輕煙裊裊罷了。雖不大喜歡白千層刷子花的味道，但它的枯葉中竟嗅得出樟木香呢！然而葉味多深藏不顯，只好狠心搓揉刑求之，再傾鼻細聞方得幾絲微跡，這點只好對植物抱歉了。芸香科植物不用說更屬好聞一族，每遇檸檬樹，便忍不住想借摘一角青綠，當作不燃的精油燈，不時地作深呼吸，讓肺葉擴擺於清芳的氛圍中；是以朝聞葉，夕不必死，唯終日愉悅耳。
向來都說綠葉是用來襯花的，其實陪襯瓜果亦有點睛之效：原本光裸不出眾或童山濯濯的胡瓜柑橘，在市場暗攤的角落，不過多飾兩片葉子便抖擻煥發起來，水蜜桃的腮紅也俏皮了許多。而行將被柴米油鹽溺斃的糟糠主婦，但將一角地瓜或胡蘿蔔頭切下放進小碟子，只消一點兒水就能讓廚房平添幾抹出油污而不染的盎然生息。
在我們臨終闔眼的病床上寄望最後一片葉不要凋落以前，且肆意享用週遭取之不盡的奢宴吧！葉子只是植物裝飾的衣衫麼？說不定是它情深的心呢！
留言列表
