夏夜裡「能說一襟幽事」的唧唧蟲鳴初起，臨窗閒聊，女兒跟我說她小時候一直認為那是「星星的聲音」，是星星在「叫」。多麼美妙的誤解！說不定星光閃爍間，原就會拍發一種超頻電碼哩！
我自己倒是曾經在夢中聽過：星座以一種清亮悅耳的旋律漸行漸遠，不久便讀到畢達哥拉斯學派的天體和聲論，說天上的星星都是水晶做成的，當它們運行時即會產生和諧的樂音。真是讓人拍案的說法啊！
敏感的耳朵並不容易侍候，像在視聽室賞樂，座中卻有人反覆拆收塑膠袋，便成了難忍的巨大噪音。又如此刻不知誰在附近玩遙控汽車，那種穿腦魔音已持續近兩小時，也只好努力聽而不聞以養性了。幸而人世間除了偉大的音樂，還有那麼多天籟的宴饗。這些表面上單調重複的音聲，之所以意韻深長，得有一份逸致把耳朵放在心上才成吧。
古詩詞裏似乎偏愛把聲音與愁緒連在一塊，簡直是「入耳便能生百恨」，特別在秋季、黃昏、深夜，而又身處客途。各種動物無論猿嘯哀哀、寒雁呀呀、促織叨叨，絡緯鷓鴣子規啼來均斷人腸；而潺湲響起會添幾般離恨，轆轤砧韻正搗碎別情，馬蹄聲中當然有千里愁，颯颯金風的萬葉千聲亦皆是恨，更別提最惱人的雨了。
當然凡事必有正反兩派，也有人形容風過重巒下笑聲哩！其實風本是來無影去無踪的大俠，聽！聽！那風！風在山林中浩蕩的喜怒，風葉共喧搖萬樹的沙沙聲裡，古人又特別喜歡松韻和竹籟。風入松時，這人覺得靜谷松音直如雨天，那人則認為月邊松聲似沸海濤，王維則謂「長松響梵聲」。至於恍若二三高人語的清吟竹嘯，聽來亦自是與眾不同，加上粗莖時被晃動，詩人常以「敲」字描述，而且敲的還是寒玉唷。
古人聽雨也真夠講究，譬如必於空山破寺中、或是閣樓客船上，即使令孤客一夜不眠，不雨也颼颼的芭蕉還是要「故向窗前種」，而先報雨的千點荷聲和梧葉遞送的，常被歸類為最高級。黃昏當窗細響的點滴多不堪吧！而夜雨百年心啊！夜雨滴鄉思，雖總是喚起醉中眠，反過來亦有畫船聽雨眠者，讓雨韻成為只供高枕臥、可酣旅夢的搖籃曲哩！急雨方鬧過，無語！無語！葉上數聲疎雨。至若雨後，空階有餘滴，又似與幽人語。
現代的都市人或許無法栽松以邀風、種蕉去邀雨，不過公寓陽臺起碼可以掛上一串簷鐸風鈴，來接收幾句溫柔的叮嚀。也非必松竹林，像社區路邊那排菩提樹，許因她葉片多出的長指尖，風中上萬張小手齊拍時，似兼容了綿纏與朗闊。當蘆葦蕭蕭奏輕颱，緊閉門窗但聞線纜的電弦，銳顫出穆索斯基的荒山之夜。旌旗與酒旗早已沉埋於史，唯見選舉期間陸橋水橋上雜亂的旗列，但它們搖展的啪啪掌風，還真真是飽滿結實。
而沾衣欲濕的杏花小雨，或淅零零灑葉梢的薄雨，在塵市裏可能要撐把傘，才能近距離捕捉它細碎的耳語。雨稍大則虧眾樓層皆伸出鐵窗棚架，也就不會錯過「雨打疏篷聽到明」的夜曲，那韻律極近蕭邦多黑鍵的作品，略含憂悒但絕對婉。至於豪吞平野、急打虛窗的酣暢大雨，我總當它是最過癮磅礴的交響樂，尤其當雷聲的定音鼓加入戰局，不管它在遠方滾動，抑或霹靂於近處閃裂的墨空，都恰恰能捶擊化消胸中的塊壘。
那雨的祖母——水呢？左拉說水有銀色裙子的摩擦微聲哩！泠泠不絕的溪澗永遠清涼澄心，即便斷續的溝渠亦自淙淙潺潺。沒空時往深山名勝，恭聽百尺大瀑布千絃齊鳴的粗邁訓話，抽水站半米的人工懸坡，即可造就一截溜瀉的短練；排水管出口的些許落差，跳波自相噴濺，亦有落玉盤的長短珮聲。小水塘若欠讓水說話的石塊，尚有魚兒瞬間躍出水面的潑剌聲，再不然打個水漂，製造連番斜切的舞跳，那可跟卜通悶沉之聲截然不同喲。能去海邊當然要坐在礁岩上，閉目讓奔放天地與胸臆的浪濤八方沖刷撫拍，近岸另有浪裙的花邊，緩緩鏝平沙灘的窸窣。
無緣聽到空山的猿嘯鶴唳，尋常巷陌間的貓叫狗吠又少一雙翅翼，耳朵比較愛往高處搜尋，幸運地住在離山水不遠的市郊，殘夢裏一枕鳥聲必定喧啾：大卷尾三、四點便在窗下高喊：「喂！喂！起來」，夢轉紗窗曉時，大批綠繡眼以花腔次女高音搖過銀鈴之後，代公雞司晨的珠頸斑鳩，則以低八度的咕咕咕，傳遞著遠方的思念。天更亮又有白頭翁、樹鵲、紅嘴黑鵯紛紛加入大合唱的陣容，難得串場的喜鵲會隔岸互拍電報，寒冬還有過境的鶺鴒，添飾唧唧唧的三連音。
夏季開窗迎風，得以收聽更多的聲息，只要稍近山邊，白天最響亮的要角當屬號稱能使林逾靜的蟬嘍。牠們永不知疲倦如烈日傾瀉的噪浪嘶喊，表面上似乎給炎夏火上澆油，其實也算昇華高溫的出口吧！音高恆定的熊蟬已成一種平穩的襯樂，而騷蟬那種抑揚收放且變速地吟唱，向來是歌詠快樂暑假不可或缺的基調。
自從菜園美化為公園，河岸被水泥囚錮不再狂野，入夜不復能聽取蛙聲一片，不過仍會有兩三隻澤蛙，終夜不寐地誦經，偶或加入一隻貢德氏赤蛙，敲木魚般鼓動著大貝斯；另一類更難照面的小沙彌，便是躲在草叢裏，間歇絮叨叨、碎噥噥的蟋蟀與螽斯。
至於人為之音，除非去看戲，已難聞巡夜報更的柝聲梆子，户戶皆備洗衣機，明月中與秋聲和音的千家砧杵，當然也消失了，寒山寺的夜半鐘聲要去那裡聽呢？清晨四點烏秋不來攪局的話，隱約約尚有遠寺鐘杳查傳來。除夕子夜迎新與婚慶之鐘，或許可以敲得緊凑熱鬧，但廟院或教堂扣雲達天的鐘聲，應是喚醒塵外心的清越虔敬，它的節奏毋寧緩慢悠長。兒時愛到鄰居家守候咕咕鐘的小鳥開門報時，現在拿機械手錶附耳細聆時間的滴漏，則有如從螺貝幻聽海濤的欣悅。
響屧廊只能憑空想像，伴隨玉珮的古人步聲是迴盪在歴史的空谷跫音，童年街坊串門子的木屐叩叩也已行遠，靜夜寂寥的巷弄樓梯間，或可期待高跟鞋捎來玉人的佳音。想喚醒自己的存在，何妨使力踩響風乾的落葉，雨天就故意去踏濺一窪積水吧。
老盡行人的特特馬蹄聲，曾在廣播劇中專心聽過，木輪子碾過石頭路的軋軋聲，要去電影院感受。柏油路上的現代車聲未免太枯澀了，唯當雨落潤溼了街道，輪跡才會輕濺一種喟嘆。火車譜在鐵軌上那種旅遊或歸鄉的節奏，似乎已漸被高速磨蝕。去碧潭划船，當槳尖在舷側點飛出一對旋轉的笑渦，也還能悠享棹聲伊軋櫓聲柔。
隨運動飛揚的音律也動人，像羽毛球觸拍及騰越頭頂的輕蹦，乒乓球在拍子與綠桌之間彈跳的清脆，而自己不會打的籃球棒球，就在場邊守候空心刷網的痛快和鋁棒擊出全壘打的鏗鏘，它們亦具杯觥交擊或冰塊碰撞玻璃杯的剔透。
即便工作的廚房也不乏妙音：水滴不小心在油鍋裏爆出節慶的連珠踩炮，添開水入保溫瓶膽，水漸滿便有哈農的音階一路升高，爐火乍燃恍若鳳凰拍翅的翼風，綠豆湯滾煮冒泡的噗噗圓滿，折斷長豆的嘎然絕裂或等同撕毁日記的悲壯，怪不得夏桀的寵妃妹喜愛聽裂繒之聲，將紙碎屍萬段與逐一按破氣泡皮的凸泡，除了聲音本身的爽快，約莫也有幾分破壞的樂趣。
雪落當真無聲麽？卻偏有人說冬季要聽雪聲哩，有人說夕陽沉入大海時會出聲的，也有人聽得見新芽鑽出泥土、花朵綻放、枯葉飄落的聲音，又誰說洶湧的雲海雲瀑沒有濤聲呢？而當美好的聲音滲入寂靜，如陽光渲亮漆黑在空中傳送時，它們的波紋應該有著彩虹的色環吧！
﹝昨天跟初見的詩女兒小鴉走政大的楓香步道，她說葉聲好聽，遂翻出這篇舊稿。﹞
留言列表
